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Auf die Spitze

oetrieben

Das sagenumwobene Volk der Walser brachte den Schweizern

einst Bergkise und Schmuggelware. Ein neuer Wanderweg in

Graubiinden folgt ihren Spuren voN cLAUS-PETER LIECKFELD

auch kriuselt sich iiber zwei der sechs

Hiuser im Bergweiler. Eine Katze

geht auf Miusepatrouille. Ein Plakat,

aufgehingt an einem Rinderlaufstall,

gratuliert einer sehr schlanken hell-
braunen Kuh zur »Misswahl«. Bachstelzen sto-
chern in den Ritzen der Holzschindeldicher nach
Insekten und wippen sich wieder zuriick ins
Gleichgewicht. Hinter dem Niw Hus — einem
denkmalgeschiitzten Bauernhaus von 1787, in
dem heute Wanderer logieren kénnen — miiht
sich ein Mann, ein Rinnsal zuriick ins Bachbett
zu dringen. Aus einem Fenster gegeniiber ruft
eine Frau ihm etwas zu, das ich nicht verstehe.
Walserdeutsch vermutlich. Der Mann lisst die
Hacke sinken, quert die einzige Straf3e, aus dem
Fenster stromt Bratenduft.

Rundum Bergwelt kolossal. Graubiindens
Schnechauben und die gepuderten Grate der
Bruschghornkette treten hell und scharfkantig
hervor, ehe Schleierwolken, lila gesdumt die
meisten, die Schlagschatten auflésen. Frither
hitte ich jetzt reflexartig eine Kamera geziicke.
Heute lasse ich das. Solche Stimmungen passen
durch keine Fotolinse.

Nur noch wenige Menschen bewohnen die
Hofe von Camana, die einst von den Walsern er-
richtet wurden. Diese Hochgebirgsbauern hatten
ihre Heimat im Wallis vor 750 Jahren verlassen,
um sich unter anderem hier, im Osten der Schweiz,
anzusiedeln. Mit Biindeln und Tragkérben kamen
sie tiber die Berge, trugen ihre Kinder in Kiepen.
Die Fifle waren umwickelt. Fiir Wagen und Kar-
ren gab es anno 1250 noch keine Wege. Der
Marsch war beschwerlich. Um das Bleiberecht
jedoch brauchten sich die Walser nicht zu sorgen.
Sie waren den ortlichen Obrigkeiten willkommen,
denn sie galten als besonders zahe Menschen, die
auf 1800 Meter Hohe iiberleben und Zins erwirt-
schaften konnten. Dort, wo es den alteingesessenen
Ritoromanen zu kalt, zu einsam, zu lebensfeind-
lich war, leisteten die Walser Pionierarbeit. Oben
am Berg weideten sie ihre Kithe und Ziegen. Aus
der Milch, die in hoheren Lagen besonders ge-
haltvoll ist, stellten sie Kise her und belieferten die
Bewohner unten im Tal. Manches von dem, was
heute als typisch schweizerisch gilt, haben ur-
spriinglich die Walser mitgebracht.

Wo das Licht auftrifft, dampft der

Boden, als atme ein Lebewesen aus

Auf ihren Spuren kann man nun wandern,
19 Tage lang tiber 300 Kilometer. Gerade wurde
der neue Walserweg eroffnet, der auf Initiative
der Ziircher Geografin Irene Schuler entstanden
ist. Von San Bernardino fiihrt er i{iber Hinter-
rhein, Vals und Juf bis nach Brand im &sterrei-
chischen Montafon. Irene Schuler — schon im
Studium erforschte sie die Kultur der Walser —
hat dazu den noch druckfrischen Wanderfiihrer
Walserweg Graubiinden herausgegeben. Alpine
Brache im Aufbruch heiflt das Kapitel, das die
Tagestour von Camana nach Thalkirch durch
das Safiental beschreibt. Auf dieser Strecke bin
ich heute unterwegs.

Im Osten der Camana-Hoéfe rammt die
Bruschghornkette graue Schieferpfeiler in den
Himmel. Im Westen schichten sich Almen — die
Graubiindener sagen Alpen — wie ausgewaschene
Terrassen bis zum Camaner Grat. Der Weg fiihrt
erst einmal ein Stiick bergan tiber die Hofe hi-
naus. Eingesenkt und verstreut im Maiengriin
liegen zigdutzend Stille, als hitte jemand eine
Kiste Bauklotze ausgekippt. Die Balken, auf
wuchtige Feldsteinfundamente gesetzt, fiigen
sich zu wetterdichten Winden. In den Stillen
war das Vieh untergebracht, wie noch gut an
Buchten und Halteringen zu erkennen ist. Im
Obergeschoss dagegen wurden michtige Rund-
holzbalken verbaut, durch deren Spalten noch
heute der Bergwind pustet. Ein luftdurchlissiger

Raum, in dem man tiber den Képfen der Kiihe
das Heu trocknete.

Die Senner anderer Alpenregionen lagerten
das Heu weiter unten im Tal ein. Nach dem
Almabtrieb im Spitsommer brauchten sie es als
Wintervorrat. Walsertypisch hingegen, erklirt
das Wanderbuch, war das »Abwirtsweiden«, das
fir lingere Weidezeiten und bessere Ertrige sorg-
te. Die Hochgebirgler zogen vor den ersten Wet-
terstiirzen nur ein paar Dutzend Meter tiefer zum
nichstgelegenen Stall, wo das Futter noch frisch
auf dem Halm stand und Zufutter auf dem
Heuboden lag. Gab auch diese Spatsommerwei-
de nicht mehr genug her, zog man eine Stufe
tiefer und noch eine, bis man schliefSlich kurz vor
Wintereinbruch beim Wohnhaus mit seinen fes-
teren Stallungen eintraf.

Kleine Pfade — ehemalige Tritesteige fiir Kithe
— schldngeln sich vom weifl-rot-weif§ markierten
Wanderweg in die hoher gelegenen Bergweiden.
Wind und Wetter haben sie abgetragen. Weiden
nach alter Walserart gibt es kaum noch. Heute
werden fast im ganzen Safiental Fleischrinder
gemistet, die meisten stehen unter Dach im Tal.
Das Gras fiir sie wird mit modernen, motor-
getricbenen Balkenmihern geerntet und talwirts
gefahren. Hangabwirts kerben sich breite Wirt-
schaftswege ins Griin. In den Bachsenken, wo
der letzte Schnee geschmolzen ist, nicken zartlila
Soldanellen im Wind. Aurorafalter und Bliulin-
ge gaukeln durch die Luft, lassen sich zu Stengel-
losem Enzian und Bergprimeln tragen.

Der Hang ist steil. Einst verstanden es nur
Koénner wie die Walser, hier zu roden und zu
mihen, Minner, die vom Friihling bis weit in
den Herbst Axt und Sense schwangen. Als an-
derswo noch Sicheln im Einsatz waren, benutz-
ten sie schon den groflen eisernen Bogen am
mannshohen Stiel. So konnten sie in kiirzerer
Zeit als die Sichler grofle Mengen Heu ernten.
Diesem Werkzeug verdankten sie ihre erfolgrei-
che Bergwirtschaft. Sense und Axt wurden denn
auch zu den Stammeszeichen der Walser.

Eine halbe Gehstunde tiefer lirmen Tannenhi-
her in den Fichtenkronen des Camanerwaldes; mal
klingt ihr Gekrichze wie der Ruf von Rabenkrihen,
mal wie Elsterngeschrei. Der Wald zieht eine dunk-
le Kante gegen das Almgriin. Um diesen Wald ha-
ben die Hochsiedler noch vor vier, fiinf Generatio-
nen mit den Talbewohnern prozessiert und erbittert
gestritten. Jahrzehntelang war nicht klar, ob das Ge-
wohnheitsrecht, den Wald zu nutzen, vor dem vage
verbrieften Eigentiimerrecht galt. Lingst, so scheint
es, ist der Wald sich selbst tiberlassen. Uber haus-
grof$e Schieferbldcke, die ein paar Hundert Meter
héher dem Gipfel aus der Krone gefallen sind, wellt
sich ein Uberwurf aus Moosen, Flechten und Gri-
sern. Das Baumkronendach filtert die Sonnen-
strahlen. Nur dort, wo das Licht weif$ und punkt-
gestrahlt auftrifft, dampft der Boden, als atme ein
grofles Lebewesen aus.

Im Aderwerk kleiner Biche — die grofieren,
wilderen heifSen Tobel — schiumt das Wasser zu
Tal, das die Felsgrate ein paar Hundert Meter
héher aus den Wolken gekdimmct haben. Hier soll
es Alpensalamander geben. Und tatsichlich ver-
birgt sich einer unter tropfnassem Farnkraut.
Langsam schwingt er seinen schwarz glinzenden
Korper hangaufwirts. Dieser Hohenspezialist
hitte zum Wappentier der Walser getaugt. Er
iberlebt an Orten, die andere wechselwarme
Lurche nicht besiedeln kénnen.

Ein Pfad — zu steil, zu eng, zu felsig fiir Vieh-
trift — zweigt vom Wanderweg ab, windet sich um
eine Felsnase, verliert sich in einem Bachbett.
Solche Steige, sagt das Wanderbuch, erklommen
die Walser in Zeiten, wenn sie nicht gerade mit
der Sense oder am Kisekessel fiirs Uberleben sor-
gen mussten. Auch als Sdumer waren sie stark: als
nebenberufliche Trager, die bis zu 50 Kilogramm
schulterten, um Ware ins Tal und Kise in die
Nachbartiler zu bringen. Und wo sich Schmug-

Walserweg

Anreise: Mit dem Zug nach Chur. Von dort mit
der Rhitischen Bahn (RhB) bis Bahnhof
Versam-Safien, weiter mit dem Bus bis zur
Abzweigung nach Camana

Ubernachtung: Das 1787 erbaute Walserhaus
Niiw Hus liegt in dem Weiler Camana im
Safiental. Anmeldung: Tel. 0041-44/252 28 72,
www.walserhaus-safiental.ch

Literatur: Irene Schuler: »Walserweg Grau-
biinden. In 19 Etappen vom Hinterrhein in den
Ritikon«; mit Beitrdgen von Jean-Pierre
Anderegg, Martin Bundi, Thomas Gadmer,
Florian Hitz, Georg Jiger, Andriu Maissen,

Jurg Paul Miiller und Andreas Simmen. Rot-
punkeverlag Ziirich, 20105 320 S., 28 Euro

Auskunft: Der Walserweg ist ein Projekt
der Walservereinigung Graubiinden,
Tel. 0041-81/664 14 42, www.walserweg.ch
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gelgeschifte einfideln lieflen, vergafl man gern mal
Biedersinn und Redlichkeit. So sind denn auch
Volkshelden im Safiental nicht Wildschiitzen oder
Freiheitskdmpfer wie in Bayern oder Tirol. In den
eingeschneiten Hiitten hoch am Berg erzihlte man
sich von waghalsigen Mannern wie dem Schmugg-
ler-Thony. Der hat sein Lebtag so ziemlich alles,
was sich tragen und treiben lief}, tiber Grate und
Eisfelder getragen und getrieben. Noch im Greisen-
alter lief§ er junge Gendarmen alt ausschen, wenn
sie versuchten, ihn am Berg auf frischer Tat zu stel-
len. Gimsengleich kraxelte er ihnen davon.

Die Wildmannli waren flach wie
Schatten und machten aus Kohle Gold

Wo der Wanderweg die Talsohle berithre, recke
eine Kirche mit Schieferschindeldach ihren Turm-
finger ins Himmelblau, ein Gotteshaus, das dem
Ort den Namen gab: Thalkirch. Die Kirche ist
unter anderem St. Theodul geweiht, dem Schutz-
heiligen der Walser, ihrem Glocken- und Wetter-
patron. Sein Andenken bewahrten die »diitschen
Leut« aus dem Wallis, wohin sie auch kamen.

Vor der Kirche zieht sich links und rechts ein
Lattenzaun wie ein schmaler Hohlweg durch die
Wiese. Archaisch sicht er aus, ist aber gerade erst
ein Jahr alt. Heimatfreunde haben ihn nach Art
der Walser aufgestellt. Frither wurde das Vieh,
Kopf an Schwanz, durch solche Ginge getrieben.
So schiitzte man den Rest der Griinfliche, die zum
Absensen bestimmt war, vor den immer hungrigen
Miuler von Kithen und Schafen. Der Steckzaun
liefd sich leicht versetzen — eine praktische, walser-
typische Erfindung, die vielleicht der Vorldufer des
beweglichen Elektrozauns war.

Im Safiental ist die Erinnerung an die Walser
lebendig geblieben, und das Walserweg-Projekt hat
den Blick fiir das kulturelle Erbe geschirft. Man er-
zihlt sich die Legende vom ungldubigen Eremiten,
der zum Heiligen wurde, weil er das Wunder voll-
bracht haben soll, seinen Flickenrock an einen Son-
nenstrahl zu hingen. Unvergessen sind die Sagen
von den Wildmannli, die Holzkohle in Gold ver-
wandelten und flach wie Schatten davonwitschten,
damit ihnen niemand auf die Finger schaute.

Durch den Wanderweg wollen die Gemeinden
den Tourismus in der einsamen Gegend stirken,
die Walser sind ihr Trumpf. Im ganzen Tal wird
erwogen, die verwitterten Stille hoch oben am
Berg zu sanieren. Nur die Finanzierung ist unklar.
Aber — so heif$t es in Thalkirch: »Die vor uns sind
doch mit ganz anderen Dingen fertig geworden.«
Hier weiff man genau, dass die Walser ein gutes
Stiick zur Identitdt der Schweizer beigetragen ha-
ben. Trittfest in der Wegelosigkeit kamen die Ein-
gewanderten voran, verwegene Gestalten am Berg,
zih wie Athleten. Mit Axt und Sense waren sie
unterwegs, um den Graubiindenern Kise zu brin-
gen und Alpenmilch — die Ursuppe der Schweiz.
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